LA GAMME! DE MASSIF CENTRAL

Cen tre

Au départ, il y avait ce titre, MASSIF CENTRAL, qui détaché de son référent usuel — une montagne
au milieu de la France —, semblait alors abriter un mysteére : quel peut bien étre ce centre autour
duquel s’organise ce projet commun qu’est le théitre ? Résolument ouverte, la question laisse
s'installer un vide, celui inquiétant de l'incertain, du « peut-étre que ¢a va rater », mais aussi la
joie fébrile du chaos qui remet en mouvement les ordres établis et connus d'avance. Loin d’étre
évident, le centre est, dans MASSIF CENTRAL, enfoui sous des strates de temps, masqué par les plis
des blocs rocailleux qui forment les adultes que nous sommes devenus. Il devient une donnée
volatile, sans cesse soumise a la discussion, la réorganisation puis la transformation, a l'image de
cette montagne sur laquelle une pirogue échoue au début du spectacle ; une « montagne—cheval
de Troie » dans laquelle les interprétes s'étaient cachés, puis qu'ils découvrent, déplacent,
démontent et avec laquelle ils finissent par danser.

Dame blanche

De longues périodes de résidence ont rythmé la création de MASSIF CENTRAL : passer du temps
ensemble dans des fermes, aller da la rencontre d’agriculteurs, apprendre toutes les étapes de la
fabrication du cidre ; mais aussi, bricoler ensemble, improviser des morceaux de musique, se
balader, aller se baigner dans un lac, observer des animaux et laisser tout ce vécu infuser dans la
création du spectacle, se transformer en ce rien quasi imperceptible et si fragile que 'on appelle la
complicité.

Dans le grenier de la maison dans laquelle I'équipe habitait lors de la résidence au Cube a
Hérisson, vivait un couple de chouettes avec leurs jeunes enfants. Elles avaient le visage blanchi
de ces femmes japonaises respectables qui se couvraient de poudre de riz pour donner a leur peau
la paleur convenable a leur rang. Ce masque blanc et interrogateur donnait a leurs apparitions
un aspect thédtral, d'autant plus qu’elles ne sortaient de leur cachette qu'une fois la nuit tombée.
Un soir, les membres de I'équipe avaient surpris une jeune chouette qui s'était aventurée pour la
premiére fois hors du grenier et s’était postée sur le rebord de la fenétre de la salle de bain. Elle les
fixa de son air circonspect, puis détourna la téte, le regard dardé vers l'obscurité du jardin. Le
lendemain matin, ils l'apercurent quasiment enfouie dans le buisson qui faisait face a la maison.
Les yeux mi-clos, elle semblait lutter avec difficulté contre le soleil. Inquiets, ils la regardaient
s'enfoncer toujours plus profondément dans le buisson, sans savoir comment la secourir.

La nuit venait a peine de gagner le ciel quand ils virent leur jeune dame blanche sauter sur le
buisson le plus proche, se redresser, puis, d'un coup daile sagace disparaitre dans la forét voisine.
Elle s’était envolée.

Enfance

Imaginez une piéce qui ne serait qu'a vous, un endroit qui, dans l'architecture de votre personne,
serait intimement reliée a l'enfance, aux mercredis aprés-midi passés a jouer en cachette, aux
heures ou l'on délire le monde. Ce serait une chambre ou 'on bricolerait des instruments de

1 En anglais, les notes de la gamme (do ré mi fa sol la si) sont indiquées par des lettres (C, D, E, F, G, A, B)
qui forment les différentes entrées de ce texte.



musique, ou l'on s‘amuserait a partir de quelques bouts de bois, ot I'on ferait fi des bruits du
monde et o1l I'on chercherait da organiser les choses de maniére a ce qu’elles nous soient ajustées.
Une chambre peuplée de formes colorées qui serpentent, prennent des chemins de traverse, vous
font faire un détour et vous ameénent a des associations inattendues. Un atelier ou des idées
émergent qui, sans étre forcément nouvelles, se proposent d vous pour la premiére fois.

Errer dans cette chambre des jeux et se permettre d’aller au-dela de ses propres intuitions ;
balayer l'intention pour retrouver des intensités anonymes, qui nous habitent sans qu'on les ait
auparavant soupgonneées.

Folie

« Le vrai charme des gens c’est le coté ou ils perdent un peu les pédales, ou ils ne savent plus trés
bien ou ils en sont. Ca ne veut pas dire qu’ils s’écroulent ; au contraire, ce sont des gens qui ne
s'écroulent pas. Mais si tu ne saisis pas la petite racine ou le petit grain de la folie chez quelqu’un,
tu ne peux pas laimer. [..] Le petit point de démence de quelqu’'un, c’est la source de son
charme. » (Gilles Deleuze, Abécédaire, « F comme Fidélité »).

MASSIF CENTRAL travaille ce petit point de démence, cet endroit o1l I'on arréte de fonctionner, oul
l'on part a la dérive et s'échappe de ce qui est défini comme normal ; cette part de nous-mémes qui
refuse d'abdiquer sa singularité, qui se livre pour rencontrer les autres autrement que selon les
régles de la politesse. On pourrait lire MASSIF CENTRAL comme un voyage dans la téte de
McCloud, ce personnage perché sur une pirogue au début du spectacle. On se proméne dans son
paysage intérieur, un paysage désaccordé : il y a des volcans qui fument, un lac, deux petites
collines, différentes cartes, un tremblement de terre. On y voit les personnages qui peuplent son
imaginaire. On se trouve avec lui dans son atelier. La folie qui baigne MASSIF CENTRAL perturbe
les frontiéres ordinaires, celles qui organisent le monde entre le pathologique et le normal ; le
conforme et le bizarre ; le connu et le « chelou ». Elle est cette donnée commune aux étres
humains dés lors qu’ils commencent da imaginer autre chose. Elle est cette alternative a notre
angoisse de la « fin des civilisations », cette réverie qui, contre toute vraisemblance, échafaude
un monde a venir.

Grand

Et David ouvrit grand la bouche mais il ne parla pas.

Ou plutét, il commenga a parler mais ses paroles étaient gauches.

Il n’y arrivait pas.

Non pas qu’il y mettait de la mauvaise volonté ou ne s'adonnait pas avec suffisamment de coeur a
la tdche, mais c'était soudain devenu trés difficile, trop long, certainement inutile et idiot de
mettre les choses dans l'ordre, de les rendre compréhensibles.

Dans son esprit, pourtant, une image restait claire : un individu, seul, face a une grande
montagne.

En lui-méme, c’était la déglingue : ses idées changeaient sans cesse de visage ; a peine en avait-il
embrassé une qu’elle se dérobait, peut-étre pour partir avec une autre.

Pris dans cette inextricable explication qui n’en est plus une, David s’enlise et essaye, encore et
encore, de proférer une phrase, de trouver les bons termes, de nous dire quelque chose.
Et soudain, au milieu de ce gribouillis de gestes, de tics et de petits mots, voila qu’'un air joyeux

éclaire le regard de David : devant une situation complexe, il ne peut s'empécher de retrouver le
sourire plein de malice qui barbouillait son visage d’enfant.



Artisans du Songe d’une nuit d’été

Dans Le Songe dune nuit dété de Shakespeare, des artisans sont sommés par lintendant du
palais de créer et jouer un interméde thédtral pour les noces du duc et de la duchesse d’Athénes.
Cette troupe d’acteurs amateurs se trouve confrontée a la nécessité de réaliser quelque chose qu’ils
ne savent pas faire — du thédtre — et de bricoler des solutions aux problémes inhérents a la
représentation thédtrale : comment figurer un clair de lune, un mur avec une fente, un lion ? A
rebours de tout effet et de toute illusion, le thédtre ridicule, naif et sincére de ces artisans se
construit au fur et a mesure sur le plateau, si bien que toutes les situations représentées
deviennent réelles. C'est le fait méme d’assumer une fragilité et une certaine absence de maitrise
qui produit 'humour et le décalage : on voit des personnes en train d’'inventer et de vivre en direct
la représentation. A l'image des artisans de Shakespeare, les interprétes de MassIF CENTRAL ne
sont pas des spécialistes et embrassent, avec l'enthousiasme des débutants, toutes les propositions
qui se dessinent d vue sur le plateau. Découvrir un panneau, retirer une bdche, prendre soin d’une
structure en bois, essayer de danser avec grdce, bricoler un instrument de musique, autant de
petits défis qui, parce qu’ils sont relevés avec la meilleure volonté du monde, deviennent
importants. A travers ces actions qui, de prime abord, paraissent dérisoires, se dessine une
communauté humaine, constituée par la joie de proposer un petit quelque chose ensemble.

Bruit

MASSIF CENTRAL met en scéne l'oubli du langage. Contrairement a Champs d Appel — le précédent
spectacle de L’Accord Sensible, oui les deux interprétes étaient pris dans une quéte frénétique,
parfois vaine et souvent comique, du mot exact et de I'érudition — les cinq individus qui composent
MASSIF CENTRAL parlent une langue bizarre, a la fois familiére et étrangére, sensée et incongrue.
Maitiné de mots anglais, de bruits doiseaux, de sifflements rauques, traversé par des lignes
mélodiques et parlé comme un babil enfantin, ce langage que I'on ne comprend parfois pas nous
permet d'ouvrir une part oubliée en nous-mémes : un territoire qui ne serait non pas celui d’une
origine fantasmée, mais une région trop peu souvent arpentée, celle de la fantaisie et de
l'imagination. Papageno américain, le musicien McCloud Zicmuse orchestre cette dérive verbale
rythmée par des élans euphoriques, sans réprimer pour autant la confusion et la mélancolie
sourde qui surgissent lorsque l'on se laisse aller aux bruits de la pensée. « Un nouveau monde »,
annonce-t-il au début du spectacle. Parfois accompagné, parfois contrebalancé par ses comparses,
il nous livre la musique intime de son dme, une musique faussement analphabéte, tirée d'objets
triviaux et quotidiens, qui cherche s’en reldche a s’accorder aux événements de la réalité.
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